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M6t sé thi phdm cda ni¥ sTMinh Buc Hoai Trinh duoc cong ching biét dén nhiéu hon
khi dwoc cac nhac si phd nhac, chdng han Pham Duy véi "Kiép nao cé yéu nhau"
va "Pumg bé em mét minh". Bai tho "Kiép nao c6 yéu nhau" duoc viét khodng cudi
thap nién 1950 hodc dau thap nién 1960, dwoc Pham Duy phé nhac thanh ca khic
cung nhan dé.

Trwdc ndm 1975, bai hat nay timg dwoc st dung trong phim kinh dji Con ma nha ho
Hdra.

N&m 2016, phim Bao gi¢ c6 yéu nhau cua Dustin Nguyén |4y ca khic trén lam cém
hdmg.

Pau ndm 2022, phim dién 4nh thé loai kinh dj Chuyén ma gan nha sén xuét & Viét
Nam, 14y cdm hing ter cac mau truyén thuyét dé thi, da sir dung ca khac "Ping bé
em mét minh" do Pham Duy phé nhac bai tho thé ngd ngén cling tén cda Minh Dt
Hoai Trinh vao nam 1969, khoi lai s quan tam cuda giéi tré Viét Nam véi ca khic
nay.

Néi dung cda bai tho la tiéng khdc ai 0an cda mét co gai tré vong lén tir duéi mé sau
gl dén nguwoi tinh cda minh cung véi nhiing chi tiét goi hinh ring ron vé mat than
xac sé phai trai qua khi ndm dudi day huyét sau thdm. Xuyén sudt tac phém, 16i van
nai "Pong bé em mét minh..." ter thé giéi bén kia nghe ai oan, tuyét vong.Tét ca
nhding cdnh twong miéu tg trong 16i tho déu do ba hw cdu khi cdm himg chot dén.
C6 giai thoai ké rdng cdm himg dé xuét hién lic ba di qua mét dém tang, tuy nhién
Pham Duy néi rang ba |4y cdm hang khi tham quan xac wép phu niz 800-900 ndm &
Vién B3o tang Louvre. Tuy nhién, sau khi bai tho duwoc Pham Duy phé nhac véi giong
ca day ndi luc cia ca sTLé Thu , thi 16i thc phdm cang tré nén am énh va gay rung
déng manh véi cong chung.

Tai héi ngoai, nhac si Phan Van Hung phd nhac cho bai tho "Ai tré vé xu Viét" duroc
ba sang tac tai Paris ndm 1962. Ndm 1994, ca si Khanh Ly ra album Ai tré vé xu
Viét.



Minh Dirc Hoai Trinh la ngwoi da tai, lam tho, viét tiéu thuyét, viét kich, lam phong
vién, viét but ky va tiéu ludn, hoat déng soéi néi. Nhung c6 méot néi buén manh liét
ngw tri trong tho Minh Dirc Hoai Trinh. P6 khong phdi la tdt cd thé gioi cua ba
nhung la sw am dnh lém nhdt tir nhitng ngay thanh nién, nhw vét thwong khong lanh.
Trén néi budn dy, nha tho ghi chép lai doi séng ctia minh, nhitng bién déi, sw lang
nghe chiing, long diing cdm ctia sw ldng nghe dy.

Sau day la mét sb bai tho ctia ba, kém theo ban dich tiéng Phap va tiéng Anh:
BAI THO KHONG TEN

Ta di trén dworng phd rong

Ma ng& lac vao tha ma

Cubc doi xay toan ao méng

Trong 10 ngwdi hdm nay sao lai co ta

Tiéng ai vong vé nic n&

Hay ttr chinh néo tam tw

Noi qué hwong cé ngwoi dang ngop thé
M6 Pai Dwong thay canh clra nguc tu

Nay nhirng oan hén lanh léo

Théi dirng 0odn han hdom nay

Thoat khdi cudc doi tla héo

Thoat lam Viét Nam la thoat canh doa day

Céc anh doi trén dat nha quan quai
Chung téi no ngoai x& la nhuc nhan
DPdng hwong d6 ma nhin nhau i ngai
Nhw hai ké thu, nhw tha dir v&i ngwdi san

C6 phuwong thuéc nao ky diéu
Ubng vao dé biét yéu thwong

Me hién ru con, xin hodi mét diéu
... Nhiéu diéu pha 4y gia guwong

Néu biét ngay mai u tbi

Llra dan bao trum nam chéau

Xoa van co nay ta bay cuéc maoi

Danh vong, giau sang, rdi sé duwoc bao lau?

Im di. Théi dirng nrc n&

Tam tw oi chan chuong roi

Lau hanh phtc chwa tim ra 16i mé&
Vwon Thién Thai chdn bi ngan ma thai.



POEME SANS TITRE

Je marche sur la grande avenue

Comme égaré dans un cimetiére sans nom,

La vie batit des songes qui dégurent

Et dans la foule d’aujourd’hui, pourquoi suis-je donc ?

Une plainte revient, sourde et brisée,
Serait-ce I'écho de mon propre esprit ?
La-bas au pays, quelgu’un étouffé
Change I'océan en gedle infinie.

Esprits errants, froids et muets,

N’en veuillez plus a cette journée.
Vous voila loin des jours fanés,

Etre Vietnamien n’est plus étre damné.

Vous mouriez de faim sur vos terres pliées,

Nous mangeons trop, ailleurs, dans la honte étrangere.
Freres de sang, et pourtant éloignés,

Comme chasseur et béte au fond de la clairiére.

Existe-t-il un remede miraculeux,

Qui fait aimer dés la premiéere gorgée ?
Une mere berce son enfant malheureux :
« Le tissu brodé couvre le miroir félé... »

Si demain est ténebres, guerre,

Si le feu embrase toute la Terre,

Que I'on efface ces jeux illusoires :

Gloire, richesse... que durent-ils, ces hasards ?

Silence. Que cessent les sanglots.

Mon ame est lasse, en lambeaux.

Le palais du bonheur n’a point d’entrée,

Et le Paradis n’est qu’illusion de l'autre cote.

UNTITLED POEM

| walk along a bustling street,

Yet feel | tread a graveyard’s lane.

Life builds illusions, bittersweet,

Among these crowds—why do | remain?



Whose sobbing voice calls through the haze?
Or does it rise from depths within?

Back home, someone in silence prays—

The sea becomes a prison’s grin.

O wandering souls, cold and forlorn,

Let go your anger, end your cries.

You've fled a world both bruised and worn,
Fled being Viethamese—fled your demise.

You starved upon your native ground,
While we eat well in lands unknown.

We meet, and shameful looks abound—
Like prey and hunter, cold as stone.

Is there a cure, some sacred art,

To make us love with every breath?

A mother hums with aching heart—

“...The crimson cloth veils pain and death...”

If darkness veils tomorrow’s sky,

If war shall scorch the world anew,

Then sweep this chessboard clean and try
A life where wealth and fame are through.

Be still. Let not your sorrows flow.
O heart, I've wearied of your cries.
No gate to joy | seem to know—

That “Heaven’s Garden” was a lie.

DUNG BO EM MOQT MINH

Birng bé em moét minh
Khi trang vé lanh l&o
Khi chuéng chua u minh
Cham rai tiéng cau kinh

Birng bé em moét minh
Khi mwa chiéu rao rat
LdG chim budn xo xac
Tim nhau guc vao minh

Bbirng bd em mét minh



Troi dat dang lam kinh
Rlrng xa quan quai gio
Thu budt vét ho tinh

Bbirng bd em mét minh
DPirng bat em lam thinh
Cho em gao nirc n&

Hoa dai dwong méng ménh

Bbirng bé em mét minh

Bién dém v&i voi qua

Buwd&c chan d&i nghiéng nga
Vi tru vang thénh thénh

Pirng bd em mét minh

M®i vé than khéng linh

Tiéng thoi gian rén ri

Puéng nghia trang gap ghénh

Birng bd em moét minh
Bat em nghe tiéng bla
Tiéng bla nén vao dinh
Hoa trong tiéng u minh

Birng bé em moét minh
Béng thuyén ma lénh dénh
Vong hoa tang héo Ua
Yéu quéi van vo tinh

Birng bd em mét minh
Cho c6n trung ruc ria
Cé dai pht mo trinh
Cho béo tb bap bénh

Bbirng bé em mét minh
M4y ngan nam sau niva
Ai mai téc con xinh
birng bé em mét minh.

NE M’ABANDONNE PAS SEULE

Ne m’abandonne pas seule

Quand la lune devient froide,

Quand les cloches en sombres réles
Chantent des priéres en cascade.



Ne m’abandonne pas seule
Quand la pluie d’aprés-midi
Fait frémir d’aile en boussole
Les oiseaux tristes, transis.

Ne m’abandonne pas seule
Quand l'univers se déchire,
Quand la forét, loin et folle,
Hurle au vent son long martyre.

Ne m’abandonne pas seule,
Ne me force pas au silence —
Laisse-moi crier ma gueule
Dans I'océan sans défense.

Ne m’abandonne pas seule
Face a la mer infinie,

Quand la vie chancelle, vacille
Dans l'or vide qui s’affole.

Ne m’abandonne pas seule
Quand les dieux se taisent, loin,
Et que le temps grince, geint
Sur des tombes sans boussole.

Ne m’abandonne pas seule

A I'écho sourd des marteaux
Plantant des clous dans le deuil,
Dans 'ombre au fond des tombeaux.

Ne m’abandonne pas seule

Quand voguent des barques mortes,
Quand des couronnes fanées
Roulent aux pieds des cohortes.

Ne m’abandonne pas seule

Aux insectes qui me mordent,
Aux herbes folles qui couvrent
La tombe d’'une vierge tordue.

Ne m’abandonne pas seule —
Dans mille ans, dans l'avenir,
Y aura-t-il encor, pour moi,
Une chevelure a chérir ?

Ne m’abandonne pas seule.



DON’T LEAVE ME ALONE

Don’t leave me alone,

When the cold moon is rising,
When the temple bells intone
Prayers slow and agonizing.

Don’t leave me alone,

When evening rains come pouring,
And sorrowed birds, overthrown,
Seek each other, wings imploring.

Don’t leave me alone,

When earth and sky are shaken,
When distant woods moan and groan,
And autumn’s wounds awaken.

Don’t leave me alone,

Don’t silence me with pain—

Let me scream and sob and moan
Into the boundless main.

Don’t leave me alone,

The night-sea is too wide.
My weary steps have grown
Unsteady in the tide.

Don’t leave me alone,

Where guardian lips fall mute,
And time groans through the bone
On tomb roads worn and brute.

Don’t leave me alone,

To hear the hammer’s cry,
Each strike into the stone
An echo of goodbye.

Don’t leave me alone,

With ghostly boats adrift,

With wilted wreaths long blown—
While monsters coldly shift.

Don’t leave me alone,
To bugs that feed and bite,



To wild grass overgrown
Upon a maiden’s site.

Don’t leave me alone—

Even ten thousand years hence,
Will someone with hair soft-shown
Still offer warmth, defense?

Don’t leave me alone.
GUC PAU BEN MO ME

Guc dau bén md me
Nwéc mat chim tha ma
Lua tam hoén ai xé

Kinh ciu ai ngan nga

Long ta hang mo wéc
C6 hém nao dwoc vé
Con tau xudi bén nwéc
Han hoan vang tinh qué

Me oi ngay ay dén

Chung khéng cho con vé

Qi 10 nguoi chwa yéu mén

Va nhirng tAm 16ng chwa biét say mé!

Long chang lam bang thép
Tim chiang vay bun nho
Cau hw danh gwong ép
Cha dap 1én gidc mo

Thé 1a hét me oi

Tau nhé neo di roi

Con khong vé véi me
Mau redm mém Ién moi

Nghién rang kim cam tic
Lang thang chiéu tha ma
Quén lam sao u uét
Ngudi lam sao xot xa

Guc dau bén ndm mo
Me oi con khéng vé
Chudng nha the ai d&
Ai nghe buén |é thé.



LA TETE PENCHEE SUR LA TOMBE DE MERE

La téte penchée sur ta tombe,

Mere, mes larmes se fondent aux ombres.
La soie de 'ame se déchire en silence,
Une priere s’éléve, faible résonance.

Mon cceur a tant réveé

Qu’un jour je puisse rentrer,

Qu’un bateau glisse sur la riviére,
Et chante en joie 'amour de la terre.

Mais mere, quand vint ce jour béni,

lls ne m’ont pas laissé revenir.

O ceux qui n'ont jamais chéri,

Et les coeurs trop froids pour s’attendrir !

Leurs ames sont d’un fer glacé,

Leurs cceurs souillés par la bassesse,
lls prient pour des gloires usurpées
En piétinant réves et tendresse.

C’est fini, mére, c’est fini—

Le navire a levé 'ancre sans bruit,
Je ne reviendrai pas vers toi,

Le sang salé tremble sur ma voix.

Je mords ma rage en silence,

Jerre au soir dans le cimetiere,
Comment fuir cette souffrance ?
Comment sécher ces douleurs ameres ?

La téte penchée sur ton sommeil,
Mére, je ne peux rentrer.

Les cloches d’église sonnent au ciel—
Qui les entend pleurer ?...

BOWED DOWN BESIDE MOTHER’S GRAVE

Bowed down beside your grave,
My tears dissolve in shade and stone.
The soul’s silk tears apart,



A prayer floats on, alone.

My heart had always dreamed
That one day | would return—

A boat drifting downstream,
Where homeland passions burn.

But Mother, when that day came nearr,
They did not let me go.

Those hearts have never loved,

Nor known a tender glow.

Their souls are forged in steel,
Their hearts in filth are drowned.
They chase false fame and trample
On dreams not yet unbound.

So it ends, oh Mother dear,
The ship has sailed away.

| could not come back to you—
Blood seeps into what | say.

| grit my teeth in grief,

Wander dusk’s graveyard gloom.
How can | forget this sorrow?
How can | lift the gloom?

Bowed low before your tomb,

| whisper, “l won’t return.”
Church bells toll through twilight,
Who hears their endless mourn?

GUI ME

Mula thu &y mwa vé trong gio rét

Me ngam ngui au yém tién con ra
Mé&t ngdi xanh mo wéc chén ngan xa,
Tr&i khoc hd me con ta, me nhi.

Nhwng doi khéng dung di,

Nhw mui hwong gian hoa ly thanh thanh,
Tw xa nha con chwa gdp mau xanh,
Chuwa dwoc thé khi lanh,

Nhw con hang mo tuwéng.



Va me nira, c6 thay gi sung swéng,

Nhirng budi chiéu mwa gi6é vuéng trén hoa,
Tim dau hinh anh thiét tha

Me con dirng twa bong gia than cau.

Khoéng, con chang mudn me sau,

NUi séng ai n&@ nhuém mau nhé thwong,
Mai qué huwong,

Chim trong swong trang lanh

Céanh chim tr&i ¢6 quanh bo vo,

Me oi, biét dén bao gid,

Gi6 dwa thuyén nguoc lai b sbng xwa?

Mai nha ai con ra rich tiéng dan mua ...

A MA MERE

Cet automne-la, la pluie mélée de vent,
Tu me vis partir, le coeur tremblant,

Les yeux baignés d’un bleu d’espérance,
Le ciel pleurait pour nous en silence.

Mais la vie n’est point chose aisée,
Comme le doux parfum du jasmin sucre.
Loin du foyer, point de verdure,

Point d’air pur pour guérir mes blessures.

Et toi, maman, quel bonheur as-tu vu

Dans les soirs de pluie, ou 'ombre s’est perdue ?
Ou chercher cette image si chere,

Quand, sous l'aréquier, tu restes solitaire ?

Non, je ne veux pas ton chagrin,

Que nul ne teinte nos monts de chagrin.
Le toit natal s’efface dans la brume,
L’oiseau du ciel s’égare dans 'amertume...

O meére chérie, dis-moi quand

Le vent raménera la barque d’antan ?
Sous quel ciel reverrai-je I'eau claire

Et la maison ou chante la pluie légere...?



TO MOTHER

That autumn, rain returned with chilling air,

You softly wept, yet smiled through all your care.
Your eyes aglow with dreams of lands afar—
The sky then wept for us, dear Ma.

But life is never as serene

As jasmine’s scent—so fresh, so clean.
Far from home, I've yet to see

A touch of green, a breath set free,

As once | dreamed it all would be...

And you, dear Mom, has joy been near

In stormy twilights of the year?

Where is the form your heart holds true—
Still by the areca tree and dew?

No, | would not have you grieve,

Let not this land wear sorrow’s sleeve.
The roof of home lies lost in mist,

A lone bird drifts through haze unkissed...

Oh Mother, when will winds return
To bring my boat back past the fern?
Will rain still whisper on that eave
Of the old home | had to leave...?

HOI ANH

Anh oi qué hwong minh chir dang rach nat

Anh c6 l1am chi dé ctvu gitp khéng anh

Trén bién ca nhirng chiéc thuyén 1énh dénh troi giat
Liéu Iinh di tim mét chat séng mong manh

Anh c6 thdy? nhirng bong den 1am I{i

Tw ddng qué ra dén chdn thi thanh

St ménh budc vao nang hon nghin can nui
San sang hy sinh cho dan téc, cho anh

Anh c6 nghe? mét vai khi nd sting
Xin hay cui dau, xin mét phat dau thwong
Cho ngudi chién si khéng tén ma kiéu diing



Két thiic cudc doi trén dat me, trén qué hwong

Anh c6 gap? nhirng nAm mé chén lanh 1&o
Hay t&i nghiéng minh thap nén hwong xanh
Cho ngwdi ndm dé, am tham khoéng chan chiéu
Chét vi bao tan, vi doi khat, chét thay anh

Anh c6 thwong? Vanh khan tang trén mai dau non tré
Xin lai gan, xin mé réng vong tay

Vubt soi téc mém néi cau nhoé nhe

DPirng dé nghen ngao giong em bé tho ngay

Anh c6 nghi? Qué hwong minh chac lam nhiéu téi 16i
Nén bj tréi hanh bat trd mai hay sao

Hét nd 1& dén chién tranh, nghin nam u tbi

Mot kiép ngudi chi thy canh binh dao

R&i ¢6 hém nao...

Néu chung quanh anh rén vang tiéng né

Ho da ving |én, khdng chju ndi cdnh doa day
Ngudi Viét Nam oai huing bao nhiéu 1an chirng t®
Con anh

P34 lam dwoc nhirng gi cho dat nwéc hém nay?

QUESTION A FRERE

Mon frere, notre terre est déchirée, brisée,
Qu’as-tu fait pour la sauver, dis-moi, mon frére?
Sur I'océan, les bateaux dérivent sans attache,
Cherchant la vie fragile, dans le vent de la guerre.

Vois-tu ces ombres, lentes et silencieuses,

Qui quittent les champs pour la ville immense?
Leur fardeau pese plus lourd que mille montagnes,
Préts a tout sacrifier pour notre espérance.

Entends-tu parfois le bruit sourd des fusils?
Incline la téte, offre un moment de peine

Pour ces soldats sans nom, si fiers et si hardis,
Qui finissent leur vie sur leur terre ancienne.

As-tu vu ces tombes froides, abandonnées?

Viens incliner-toi, allume I'encens bleu,

Pour ceux qui reposent la, sans draps, sans foyers,
Morts par la cruauté, par la faim, a leur lieu.

Peux-tu aimer ces deuils sur les jeunes tétes?



Approche, ouvre tes bras, caresse doucement,
Dis une parole tendre, calme leurs tempétes,
Ne laisse pas pleurer I'innocence des enfants.

Penses-tu que notre pays ait tant péché,

Pour que le ciel nous tourmente sans fin?

De 'esclavage a la guerre, mille ans d’ombres,
Une vie humaine entre les armes et le chagrin.

Et si un jour, autour de toi, les explosions résonnent,
lls se léveront, ne supportant plus la douleur,

Le peuple vietnamien fier a maintes fois montré,

Et toi, mon frére, gqu’as-tu fait pour la terre aujourd’hui?

ASKING BROTHER

Brother, our homeland now lies torn and broken,
What have you done to save it, tell me true?

On vast seas, drifting boats in silence spoken,
Risking all to find a life so few pursue.

Do you see those shadows, slow and weary,

From countryside to city’s heavy gate?

Their burden weighs more than a thousand mountains,
Ready to sacrifice for country’s fate.

Do you hear? Sometimes the gunfire’s thunder,
Bow your head and grant a moment’s sorrow,
For nameless soldiers, brave and full of wonder,
Ending life on native soil tomorrow.

Have you met the graves, cold and deserted?
Come bow your head and light the incense blue,
For those who lie there, voiceless and deserted,
Died of cruelty and hunger—died for you.

Do you care? Black mourning on young heads shining,
Come closer now, open your arms wide,

Stroke soft hair and whisper words refining,

Don'’t let the innocent child’s tears hide.

Do you think our homeland bears great guilt and sin,
That heaven punishes us without end?

From slavery to war, dark ages within,

A human life sees endless sword and bend.



And if one day around you sounds explode,
They rise up, no more pain to bear or hide,
The proud Vietnamese have many times showed,
And you—what have you done for land and pride?

HOI ME

Me & phwong nao chiéu hém nay
Hoang hén dang vé trong heo may
May trang hirng h& 6m dinh ndi
Me th4y khéng, minh con & day

Me & phwong nao chiéu hdm qua
Trang thwong nhoa nhat giai Ngan Ha
Mua thu 14 dé nhw mau Itra

Ai c6 nghe tinh ai thiét tha

Me & phwong nao budi sém mai
Qué minh, Qué Phat? Cai thién thai?
Cung tr&i Pao Loi xa voi qua

Me da vao chwa? Hay twong lai?

Me & noi nay hay & dau?

Cudc d&i vun vut tréi qua mau

Mat kiép, hai kiép, that 1a ngan
M&i cwdi, méi khoc, méi bén nhau

Me biét con thworng hay xét xa
Khi hoang hén tim pha bao la

DAt minh, qué me chur tan nat
Hen dén bao gid... Ta gap Ta?

C6 dip nao me 1én van Troi

Qué minh sao khé thé Troi oi
Troi dua? Troi thyr? Hay Troi 4c?
DPay doa dan ta dén may doi?

QUESTION A MERE

Mére, ou es-tu en ce soir qui tombe ?
Le crépuscule vient dans le vent doux,
Les nuages blancs caressent les monts,
Me vois-tu seul ici, tout la-bas, tout fou ?



Mére, ou étais-tu hier au soir ?

La lune pleurait sur la Voie lactée,

Les feuilles d’automne rouge comme un feu,
Entends-tu 'amour qui ne cesse d’exister ?

Mere, ou es-tu au matin naissant ?
Notre terre, notre Bouddha, paradis,
Le ciel d’'Indra si loin, si lointain,

Y es-tu entrée ou bien est-ce I'avenir ?

Es-tu ici, ou bien ailleurs, Mére ?

La vie file, elle passe si vite,

Une vie, deux vies, si courtes a vivre,
On rit, on pleure, on s’aime, on s’enfuit.

Tu sais que je souffre souvent, Mére,

Quand le soir violet tout emplit,

Ma terre, mon pays est brisé,

Quand enfin, nous pourrons-nous retrouver ?

Mére, as-tu jamais interrogé le Ciel,
Pourquoi notre terre souffre tant, O Ciel ?
Est-ce un jeu ? Un test cruel ?

Pourquoi tant de peine sur nos générations ?

ASKING MOTHER

Mother, where are you this evening’s light?

The sunset comes with gentle breeze so slight,
White clouds embrace the mountain’s silent height,
Do you see me here, alone in fading night?

Mother, where were you yesterday at dusk?
The moon blurred tears along the Milky Way,
Autumn leaves burn red, a fiery musk,

Can you hear love’s deep longing far away?

Mother, where are you at morning’s dawn?
Our homeland, Buddha’s land, a paradise,
Indra’s sky so distant, far withdrawn,

Have you stepped in, or is that yet to rise?

Are you here now, or somewhere else, dear mother?
Life rushes fast and flies like fleeting breath,
One life, two lives, so short we have to gather,



We laugh, we cry, together until death.

You know | often feel such deep sorrow,
When purple twilight spreads across the land,
Our homeland, mother’s land, torn and hollow,
When will we meet again, hand in hand?

Have you ever asked the sky above,
Why our land suffers so much pain?
Is it a test, a game without love,

That brings our people endless strain?

HO'N CAM

Hoén ai that théu
néo vé tha ma
Xac ai m& mat
nudi bay con xa

tiéng ai rén ri

guan dau trén giwdng
ban tay can cbi

ai tim yéu thwong

nhwng con dau ai
|&€ nhoa twong lai
khéng gian tang toc
chét rdi ngay mai

hén oi vé dau

c6 don md sau

thit xwong rira nat
lanh lung dém thau

ai cwoi chia ly
ai vui ra di
ngay ve tro troi
nam mo lam ly

hén than yéu oi
nhirng chiéu muwa roi
tran gian khac khoai
hon cam ménh doi.



RANCUNE

Ame errante, perdue,

Chemin vers I'exil inconnu,
Corps aux yeux ouverts,
Regrettant les enfants perdus.

Qui gémit dans la douleur,

Sur le lit, le cceur en pleurs,

Mains desséchées cherchent tendresse,
Mais I'amour s’est égaré sans cesse.

Plus personne pour pleurer I'avenir,
Espace funeste, demain n’a plus de sourire,
Ame, ol vas-tu dans la solitude profonde ?
Chair pourrie, froide nuit du monde.

Qui rit a la séparation,

Qui jubile du départ sans raison,
Jour du retour, tombe solitaire,
Tombes tristes, tristesse amere.

Ame bien-aimée, sous la pluie du soir,
Le monde tourmente, le destin fait voir,
La rancune brQle, le coeur enchainé,
La vie cruelle, hélas, condamnée.

RESENTMENT

Whose soul wanders lost and torn,
On the road to exile, forlorn?

Whose eyes open in regret,
Yearning for children gone and yet—

Whose voice moans pain on the bed,

With withered hands that seek love’s thread?
But who remains to shed a tear

For futures lost and dark with fear?

Oh soul, where do you flee alone,

To cold depths, to bones unknown?
Flesh decayed in endless night,

A world without warmth, without light.

Who laughs at partings grim,



Who finds joy in futures dim?
On the day we return alone,
Graves lie cold, and hope is gone.

Beloved soul, in rain’s soft fall,

This earthly pain consumes us all,
With bitter grudge, life’s cruel cost—
A heart betrayed, a love long lost.

KHOC ME

Dw&i md sau lanh 1a3m

Mot minh me ¢6 don

Ngay me chét con xa me muén dam
Ngay dwa me gi6 bAc rit ttrng con

R6i mai vé qué cii

Me than yéu dau con

Ban thd lanh, vong hoa tang 4 ri
Me dau réi? Ai cd ddc hon con...

Binh xac kho can cbi

Cam bdng linh hén twoi

Thuwong Dé oi, dwérng xudng mé u toi
XAc con day, hdn da tdn muén noi

Bé& bang chwa, ké sbéng

Ngo ngac bdn phuong troi

La cdi thyc hay la con &c mdng
Vanh khan tang wét dam 1é con roi

Tiéng cau kinh vang vang
Trén néo dudng xa x0i
Chiéu tha ma hoang lanh
Hon & dau? dau réi?

Hén than yéu o,

Trong quan tai chat chdi

C6 dau chang khi bua nén dinh vang
C6 nghe chang day I1&i kinh sam hdi
Giong ai buén cat doan néo tran gian.

PLEURER MAMAN



Sous la tombe, il fait si froid,

Maman seule, dans le vide sans voix.
Le jour ou maman s’en est allée,

Je loin d’elle, mille lieues emporté.

Le vent glacé hurlait ce jour-la,
Quand on emmena maman la-bas.
Puis un jour, retour au pays natal,
Maman chérie n’est plus, c’est fatal.

L’autel froid, fleurs fanées posées,
Ou es-tu, maman adorée ?

Qui plus solitaire que moi aujourd’huli,
Quand la maison n’a plus de vie ?

Un vase sec, terre craquelée,

Une fleur pour I'ame fanée.

O Dieu, que le chemin est sombre,

Le corps est la, mais 'ame vagabonde.

Quelle amertume, 6 vivants perdus,
Errant sans but dans ce monde confus.
Réalité ou cauchemar sans fin,

Les larmes du deuil tombent, c’est certain.

Les priéres résonnent au loin,

Sur les routes froides et sans soin.
Esprit, ou es-tu a présent,

Dans ce soir glacé et distant ?

Ame bien-aimée,

Dans ce cercueil étroit,
Ressens-tu la douleur,

Quand le marteau frappe le clou ?

Entends-tu les priéres de repentir,
Cette voix triste qui fend I'avenir,

Et traverse le chemin de ce monde,
Dans le silence, dans la nuit profonde ?

CRY FOR MOTHER

Beneath the grave, so cold and deep,
Alone, dear Mother lies in sleep.



The day she died, so far from me,
A thousand miles across the sea.

The biting wind that day did howl,
As they took her, dark and foul.
Then back | went to my old home,
But Mother’s gone — I'm here alone.

The altar cold, the wreaths decay,

Where are you now, dear Mom, | pray?
Who'’s more lonely than | today,

When silence fills the house where you lay?

A dry and empty jar remains,

A fading flower for your pains.

O God above, the path is dim,

The body stays but soul’s grown slim.

Such bitter grief for those who live,
Wandering lost, no peace to give.
Is this real life or nightmare’s face?
Tears of mourning fall apace.

Soft prayers echo through the night,
Along cold roads void of light.

Dear soul, where have you gone away,
On this cold, lonely, ghostly day?

Beloved spirit,

In that narrow coffin tight,

Do you feel pain’s sharp sting,
As hammer drives each nail in?

Do you hear the prayers that plead,
The sorrowful voice that cuts with need,
Crossing the path of mortal days,

In silence deep, in shadowed haze?

KIEP NAO CO YEU NHAU

Anh dirng nhin em nira
Hoa xanh da phai roi
Con nhin em chi nira
X6t long nhau ma théi



Nguwdi da quén ta roi
Quén ta réi han che
Trang mua thu gay doéi
Chim nao bay vé xw

Chim oi c6 gap nguoi
Nhan giim ta van nhé
Hoa d&i phai sac tuwoi
Pém gbi siu nirc n&

Kiép nao c6 yéu nhau
Nhé tim khi chwa n&
Hoa xanh tan nghin sau
Tinh xanh khoéng lo s¢

Lé nhoa trén gbi trang
Anh dau, anh dau roi
Rwou yéu ndng cay dang
Sao can minh em théi.

DANS QUELLE VIE NOUS AIMERONS- NOUS ?

Ne me regarde plus, mon cher,

La fleur verte s’est fanée hier.
Pourquoi encore tes yeux vers moi ?
C’est la douleur que l'on se voit.

Il m’a oubliée, c’est certain,
Oubliée, brisée comme le matin.
La lune d’automne s’est cassée,
Quel oiseau au pays est retourné ?

Oiseau, as-tu croisé celle,

A qui je dis que je 'appelle ?

La fleur de vie perd ses couleurs,

La nuit berce mes sanglots, mes pleurs.

Dans quelle vie encore s’aimerons-nous ?
Chercher avant la fleur qui s’ouvre tout.
Fleur verte au loin, mille années,

Amour vert sans peur, sans éte.

Les larmes coulent sur I'oreiller blanc,
Ou es-tu, mon tendre amant ?
Le vin d’amour, amer et fort,



Se vide — il ne reste que moi, encore.

IN WHICH LIFE WILL WE LOVE?

Don’t look at me anymore, my dear,
The green flower has faded clear.
Why still gaze upon my face?

Only heartache fills this space.

You've forgotten me, | know,

Forgotten me, that’s surely so.

The autumn moon has split in two,
Which bird has flown back home to you?

Oh bird, have you met the one

To whom | say, “You're not gone”?
Life’s flowers lose their vibrant hue,
At night | weep my sorrow through.

In which life will we love again?

Seek me out before the bloom’s end.

The green flower waits through time’s long years,
Love stays pure, without fears.

Tears fall softly on the white pillow,
Where are you now, my love, my hero?
Love’s wine, bitter, sharp and strong,

Is drained away — I'm left alone.

ME BAO TA BPUNG NHIN QUA CUPA SO

Me béo ta dirng nhin qua ctra s6

Khi hoang hén dang chdm cham bwéc chan
DPwng ngwdc mat theo I chim vé tb

Khi trang tan nhe trai 16i quanh san

Me dan ta dng nhin qua clra s6
Khi niém tin 16i hen vang di vé

Khi da trot giao béi khéng dung ché
Ma cudc doi la mot cdi u mé

Me khuyén ta dirng nhin qua clra sé



Sau nhirng dém quan quai ngt khdng mo
Ngoai gi6 siét run tirng con la do
Hay xudng hang, cham dat mét bai tho

Me c&m ta khéng cho nhin qua clra sé
Khoéng cho nghe am doan, giong tram budn
Khi da biét rivng doi nhiéu trai khd

T6 dam lam chi bong lé dudi trang suéng

Me xin ta dirng nhin qua ctra sé

Nghia ly gi dau, nhirng hinh anh vé thwong
Mot kiép ngwdi chwa bang vién da nhé
Hay gat sang bén h&n gian véi yéu thuwong

Nhwng ta van Ién nhin qua clra s6
Tha tam tw vé cudi néo chan troi

Tim trong anh sang mét vi sao bé nhé
NGi v&i sao:

Tran gian nay con mét ké don coi.

MAMAN ME DIT DE NE PAS REGARDER PAR LA FENETRE

Maman me dit de ne pas regarder par la fenétre
Quand le crépuscule marche doucement, sans hate
Ne leve pas les yeux vers I'oiseau qui rentre au nid
Quand la lune s’éteint, glissant autour du paveé.

Maman me dit de ne pas regarder par la fenétre
Quand la foi trahie s’en va, décue, sans lettre
Quand on a mal confié un cceur en lieu funeste
Et que la vie n’est qu’'un songe en nuit sinistre.

Maman me conseille de ne pas regarder par la fenétre
Aprés des nuits tourmentées, sans réve a naitre

Le vent glacial secoue les feuilles fanées

Abandonne la lutte, cl6t un poeme passe.

Maman m’interdit de regarder par la fenétre
D’écouter les notes graves d’'un chant qui s’arréte
Quand on sait que la forét cache tant de douleurs
Pourquoi peindre encore 'ombre sous la pale lueur?

Maman me prie de ne pas regarder par la fenétre
Qu'importent ces images fuyantes et éphémeres?
La vie d’'un homme n’est qu’un caillou minuscule
Range colere et amour, que I'oubli s"accumule.



Mais moi, je regarde toujours par la fenétre

Je laisse mon ame s’envoler vers I'extrémité

Je cherche dans la lumiere une étoile minuscule
Pour lui dire :

Dans ce monde, il est encore un coeur solitaire.

MOTHER TELLS ME NOT TO LOOK THROUGH THE WINDOW

Mother tells me not to look through the window
When twilight softly walks with gentle pace
Don’t raise your eyes to birds returning home
When fading moonlight glides around the place.

Mother tells me not to look through the window
When faith betrayed departs without a word

When trust is placed where shadows have their hold
And life becomes a dark and troubled world.

Mother advises me not to look through the window
After nights of torment, dreamless and cold

The chilly wind shakes down the dying leaves—
Give up the fight, end the poem once told.

Mother forbids me looking through the window
To hear the somber tones of fading song

When knowing life’s deep forest holds much pain,
Why paint the shadows where pale lights belong?

Mother pleads with me not to look through the window—
What meaning do these fleeting visions bear?

A lifetime’s but a small and humble stone—

Set down your love and anger, leave them there.

But still, | secretly look through the window
Letting my soul drift to the distant sky
Seeking in the light a tiny star,

To whisper:

In this world, there’s still one soul alone.

MO THAY ME VE



Pém qua mo thdy me vé

Nu cwdi, &nh mat tran tré yéu thwong

T ngay xa cach qué hwong

La ngay mé me khéi hwong lanh lung
Swong chiéu nhe tod linh lung

Noi day c6 quanh mit mung xot xa

Nh& xwa bén canh me gia

Nép doi thuan hau, thap nga buém hoa
Nam Giao xa that [a xa

Dobi thdng xanh ngat, trang nga 4p yéu
Mong nhiéu, tiéc nhé ciing nhiéu

Chur day canh ci tiéu diéu xac xo

Me oi, con me van ch®

Ngay nao ngam lai dwoc bd séng Huong
Ngay nao rwc anh Triéu Duong

Lam dan mét nwéc hién lwong thanh binh
Ngay nao bét canh diéu linh?

REVE DE RETOUR DE MERE

La nuit derniere jai vu maman revenir,

Son regard, son sourire, débordant de tendresse.
Depuis le jour ou j'ai quitté ma terre natale,

Sa tombe fume en silence, glacée de tristesse.

Le soir descend, la brume en doux halo,

Ici, tout est désert, et mon cceur plein de maux.

Je me souviens du temps auprés de ma vieille meére,
D’une vie simple et douce, des papillons dans I'air.

Nam Giao s’éloigne au loin, si lointain,

Les pins bleus frémissent, la lune étreint le matin.
Espérances fanées, regrets a foison,

Et le décor d’hier n’est plus gu’abandon.

Maman chérie, ton fils t'attend toujours,

Le jour de revoir la rive du Hwong pour
Retrouver la lumiére d’'un Triéu Dwong ardent,
Etre enfant d’un pays paisible et bienveillant—
Un jour... sans douleur ni sang.

A DREAM OF MOTHER’S RETURN

Last night | dreamed my mother came to me,



Her eyes, her smile, full of love’s melody.
Since the day | left my homeland behind,
Her grave’s cold incense chills my grieving mind.

The evening mist falls softly through the air,
This place is lonely, silent in despair.

| miss the days beside her gentle grace,

A life so pure, like butterflies in lace.

Nam Giao now lies beyond the reach of sight,
The pine hills whisper under silver light.

So many dreams now faded into dust,

The scenes once dear now withered in the rust.

Oh Mother, still | wait for one sweet day

To see again the banks where Huong winds play,
To watch the sunrise blaze in Triéu Dwong skies,
To live in peace where gentler spirits rise—

A land no longer soaked in pain and cries.

NGUYEN TRINH

Bai tho nay ta chi ghi cho me

Dé& naéi 1én niém hiu quanh, c¢d don

DPé nhic nhé mot thué nao tho bé

Khi me con minh lang dirng ngdm hoang hon

Me c6 nhé dém ngd d6 hém ay

Trang séng Hwong vang vac giong ho khoan
L&i ai oan thire déi bo sdng day

C6 lai mo tinh yéu, c6 lai thé than

Me c6 nhé nhirng hdi chudng Diéu Dé
Tiéng vong u trdm nhw diém nét wu tw
Me quan quai thwong ngwdi dan xir Hué
Sé& con gian nan vi chinh chién, nguc tu

Mau dat dé duwérng déc cao Bén Nguw
Me xubng xe cham rai buwdc chan [én
Hay nhirng budi xe qua cau Thwong T
Hb noi thanh, me mudn thé hwong sen

Chiéu xt Hug, troi thay nhiéu tam o
Ao hong tuoi, tim ngat, ao xanh mo’
Doi Nam Giao chap chon béng nguwdi di dao



Nghe gi6 théng tinh t& hat 1&i tho

Me c6 nh& goc vwdn hoa Thugce Duoc
Céanh huyén nhung td thdm chén thién thai
Dang me u trdm, chap tay nguyén wéc
Cho dan con vwon day trong twong lai

H6 Hwong Trang chiéu nao trong nwéc qué
Me ngwéc nhin trdi, xin dit con muwa

Cho nguwdi dan nghéo bot dam dé, vat va
Mat me nguoi khi gap anh sao thua

Me c6 nhé trén bén chua Thién Mu
Me thwdng xin mau tré lai thanh binh
Me van bao, s¢’ non séng minh cam tu
Hay lam ghen c& nhirng vi than linh

Ngay gi® nay qué hwong xa voi voi

Me dwdi md cé khac khodi cheé mong

Nhw ching con day, mong ngay ay téi

Cho me con minh, cho dan téc bét thwong vong

Chd me nhé, ching ta che bubi 4y

Phai c6 mét ngay dat nwéc hét diéu linh

Ngwoi dan Viét sé thwong nhau

Nhw chwa ai trng thay

Va qué hwong minh sé tré lai: NGUYEN TRINH.

PATRIE IMMACULEE

Ce poeme, je I'écris pour toi, ma mere,

Pour dire la solitude, le vide amer,

Pour évoquer I'enfance, douce lumiere,

Quand, main dans la main, on regardait le ciel clair.

Te souviens-tu, cette nuit sur le bateau,
La lune sur la riviere, les chants échos,
Les complaintes éveillant les deux rives,
La rameuse révant d’amour, plaintive ?

Te souviens-tu des cloches de Diéu Dé,

Leur son grave, empreint de pensées attristées ?
Tu souffrais pour Hué, ta terre natale,

Craignant pour elle guerres et prisons fatales.



La terre rouge des pentes de Bén Ngu,
Tu descendais, lente, le pas sdr.

Ou bien, passant le pont Thuwong T,
Tu respirais le parfum des lotus purs.

Les soirs & Hué, le ciel changeait d’habit,

Rose vif, violet profond, bleu de réverie.

Au mont Nam Giao, des ombres en promenade,
Le vent des pins chantait des ballades.

Te souviens-tu du coin des dahlias,

Leurs pétales sombres embellissant 'au-dela ?
Ton allure grave, les mains en priere,

Souhaitant un avenir meilleur pour ta lignée entiere.

Au lac Hwong Trang, I'eau était si claire,

Tu levais les yeux, implorant le ciel austere,

Pour que cesse la pluie, soulageant les pauvres gens,
Tes yeux brillaient a la vue des étoiles, doucement.

Te souviens-tu, au quai de la pagode Thién Mu,
Tu priais pour le retour de la paix, absolu.

Tu disais craindre que notre terre si belle
N’attire la jalousie des dieux, éternelle.

Aujourd’hui, la patrie est lointaine,

Sous la tombe, espéres-tu encore, sereine ?
Comme nous, attendant ce jour béni

Ou mere et enfants, et tout un peuple, seront unis.

Attends, mere, attendons ce moment,

Il viendra, ou la nation, librement,

Vivra sans douleur ni chagrin,

Et notre patrie renaitra : Patrie Immaculée.

PRISTINE HOMELAND

This poem | write for you, dear mother,

To speak of silence, of days like no other.

To recall those childhood, twilight hours,

When we stood still, watching sunset’s powers.

Do you remember that night on the boat,
Moon over Perfume River, echoes that float?
The mourning songs woke both shores in pain,



The rower sighed, dreaming love in vain.

Do you recall Diéu Bé’s solemn chime,
Its echoes steeped in sorrow and time?
You wept for Hué, for the people’s plight,
Still shackled in war, in the dark, no light.

The red soil path of B&n Ngw you climbed,
Stepping down slow, with grace and time.
Or the times we passed Thwong Tw bridge,
You longed to breathe lotus-scented ridge.

In Hué’s dusk, the sky changed its hue—
Pink, violet, and dreamy blue.

On Nam Giao Hill, silhouettes wandered free,
While pine winds whispered poetry.

Do you recall the dahlia’s bloom,

Dark petals painting Eden’s room?

You stood in prayer, calm and brave,
Wishing your children rise from the grave.

One evening at clear Hwong Trang Lake,
You looked up and prayed for rain to break—
To ease the poor from cold and strife,

Your eyes lit up with stars of life.

Do you remember at Thién Mu’s quay,
You begged for peace to find its way.

You feared our land, so fair, so grand,
Would stir the envy of heaven’s hand.

Now, mother, our homeland lies afar,
Do you still wait beneath your star?
As we do too, in longing and pain,
For the day we’re together again.

Wait for us, mother—Ilet us wait too,

That day will come, bright and true:

When the Vietnamese love as never before,
And our homeland is torn no more—
Restored, reborn... Pristine once more.

NUOC MAT PO



Tham thoat da ba ndm
T ngay ta méat me

Mb yéu chwa viéng tham
Bang khuang doi xuan tré

Ngay dwoc tin me mat
Ta khong c6 quyén vé
Tréng v&i con gio bac
Dém dai budc chan 1é

Do 4y vira sang xuan
Nguwdi nguwdi vui don tét
Phao nha ai tong birng
Phé&o 1ong ta lim chét

R6i méi ndm ngay gid
Ta van con lang thang
Cé trén mo ai nhd

Ai stra vong hoa tang?

Nhrng d&@m mo thdy me
Ng& twéng trong cudc doi
Nhw thu® nao tho bé

Voi me hon Ién moi

Nhwng ri gidc mo qua
Giat minh nghe c6 quanh
Dang me da mo xa
Ngoai tréi sao I4p lanh

Nh& hém xwa ra di
Bén tau con in bong
Ai ng& phat chia ly

La phut gi¢ tuyét vong

DPém nay bo vo I&m

Pét hwong chd me vé
Pudng tha ma tham tham
Nwdc mat doi u mé.

LARMES DE LA VIE

Trois années ont passé
Depuis que jai perdu Maman



Le tombeau tant aimé
Jamais visité pourtant

Le jour ou vint la nouvelle

Je n’avais droit de rentrer

Le vent du Nord, cruel

La nuit pesait mes pas trainés

C’était tout juste au printemps
Quand la foule fétait I'an

Les pétards éclataient grands
Le mien mourait en dedans

Et chaque année pour I'anniversaire
Je reste encor vagabond

Qui désherbe la poussiere

Qui renouvelle les fleurs rondes ?

Les nuits ou je vois Maman

Je crois que c’est bien réel

Comme jadis, petit enfant

Je réclamais ses baisers tendres et fidéles

Mais le réve fuit soudain

Je me réveille en silence

L’ombre de Maman s’éteint

Sous le ciel, des étoiles d’espérance

Je me souviens du départ
A quai restait ton reflet
Qui aurait pu prévoir

Que ce fut I'adieu a jamais

Ce soir, si seul je prie

Un baton d’encens s’allume

Le cimetiere est infini

Et mes larmes s’en vont dans la brume.

TEARS OF LIFE

Three swift years have flown away
Since the day | lost my mother

Her beloved grave, I've yet to stay—
Youth drifts, lost in one way or another.



The day the bitter news came through,
| had no right to cross the sea

| watched the cold wind rushing blue,
My weary steps dragged endlessly.

It was the dawn of early spring

While others laughed to greet the year
Outside, firecrackers echoing—
Inside, my soul sank deep in fear.

Each year her death day comes again
Still I wander, far from home

Who pulls the weeds on her domain?
Who lays fresh flowers on her stone?

At night | dream of Mother dear,

And think it real, in sleep’s disguise
As when | begged her lips come near,
A child who longed for lullabies.

But dreams dissolve with morning’s light
| wake in grief and empty air

Her figure fades into the night

While stars still glimmer high and bare.

| still recall that parting scene,

Her shadow on the dock below

Who guessed that moment, calm, serene,
Would be the last I'd ever know?

Tonight alone, | burn incense

To call her spirit from afar

The graveyard stretches, dark and dense—
Tears of life fall where memories are.

QUE NHA

Tré vé thanh phd ctia mau réu tudi nhd
van con nghe trong gio

bay chim sé trén néc chuéng nha thd
goi tén rat khé

hoai trinh

ky niém xwa thirc day dwdi ban chan
khién em nhuw trwot nga



tinh tho dai 0a vao trong mat

budn ténh

tinh tho dai diu em bay |én

vom khuya trang non thang sau

tinh tho dai chap ch&n nhw con béo
dwong phé thénh thang béi thiéu mot moi cudi
tudi muwdi bay mat biéc chwa nguéi

van ngay mwa thang nang

van 16i di quen ho hen dan nhau vé

trng co luc mwoi ngdn tay lanh cong

hoa ctc vang ve vubt nhirng con mé
ngay thang di qua

tirng ngay khén I&n

van mét mau réu trén mai ngéi chwa nhoa
mo&t minh em di, mét minh em goi

mot nguwoi da xa...

PAYS NATAL

De retour dans la ville aux toits moussus de mon enfance
J'entends encore dans le vent

Les moineaux sur le clocher de 'église

Murmurer doucement mon nom :

Hoai Trinh.

Les souvenirs s’éveillent sous mes pas
Me faisant presque trébucher

L’amour naif inonde mes yeux

De tristesse.

Cet amour d’antan m’éléeve

Vers la volte nocturne d’une lune de juin

Il vacille comme une tempéte

Les rues sont vastes, mais il manque un sourire.

A dix-sept ans, mes yeux bleus n’ont pas encore oublié
Les jours de pluie, les mois ensoleillés

Les chemins familiers des rendez-vous

Ou parfois mes dix doigts glacés

Etaient réchauffés par des chrysanthémes dorés.

Les jours passent, je grandis

Mais la mousse sur les tuiles reste inchangée
Seule, je marche, seule, jappelle

Une personne déja loin...



HOMELAND

Returning to the city tinted with moss of childhood,
| still hear, within the wind,

A flock of sparrows on the church bell tower

Softly calling my name:

Hoai Trinh.

Memories awaken beneath my feet,
Making me almost stumble—
Young love floods into my eyes,

So tenderly sad.

That innocent love lifts me high

To a crescent moon in June’s late sky.

It flickers like a storm-tossed flame,

And streets stretch wide, yet lack a smile.

Seventeen—those blue eyes haven’t yet forgotten,
The rainy days, the sunny months,

The familiar path of old rendezvous

Where ten cold fingers once

Were soothed by golden chrysanthemums.

Time flows on,

And I've grown—

Yet the moss still clings to those faded tiles.
Alone, | walk. Alone, | call

A soul long gone...

TINH CHUNG MINH SE BUQC VE LEN TRANH

Chét di anh cho em dwoc ngdi bén mé

Cho nwéc mat hdng chay thdm xubng thit xwong
Xin hay chét di trong mét chiéu b&o td

Cho subt doi vii tru khoac thé lwong

Néu anh chét em sé & gan anh mai

Mbi chiéu vé sé dbt nén huwong xanh
Nghia trang tim bwéc hoang hén cham réi
Em guc dau va sé goi tén anh.

Anh con séng 1a minh con xa cach



Vi cudc doi hay ghét ké yéu nhau
Vi hanh phdc phai xay trén nhiéu thr thach
X& héi dién cudng, nhan loai ngop thwong dau.

Anh chét di d& cho minh gap lai

Trong gidc mo anh sé& dén tim em

Em sé siét anh trong vong tay va mai mai
Ngao v&i thoi gian, anh sdng va hwong dém

Néu anh chét em sé& la mau tréng

Vanh khan tang buéc mé téc mong manh
Ta sé yéu nhau, yéu nhau trong hoang vang
Tinh chdng minh sé dwoc vé |én tranh.

NOTRE AMOUR SERA PEINT SUR LA TOILE

Meurs, mon amour, pour que je puisse m’asseoir pres de ta tombe,
Laisser mes larmes roses s’infiltrer dans ta chair et tes os.

Je t'en supplie, meurs un soir d'orage,

Pour que l'univers entier porte le deuil éternellement.

Si tu meurs, je resterai toujours pres de toi,

Chaque soir, jallumerai un baton d’encens vert.

Dans le cimetiére violet, le crépuscule avance lentement,
Je pencherai la téte et murmurerai ton nom.

Tant que tu vis, nous restons separes,

Car la vie déteste ceux qui s’aiment.

Le bonheur se construit sur tant d’épreuves,

Dans une société folle, 'lhumanité submergée de douleur.

Meurs, pour que Nous puissions nous retrouver,
Dans les réves, tu viendras me chercher.

Je te serrerai dans mes bras pour I'éternité,
Défiant le temps, la lumiere et le parfum de la nuit.

Si tu meurs, je serai vétue de blanc,

Un bandeau de deuil nouant mes cheveux fragiles.
Nous nous aimerons, nous aimerons dans la solitude,
Notre amour sera peint sur la toile.

OUR LOVE WILL BE PAINTED ON A CANVAS

Die, my love, so | may sit beside your grave,
Let my rosy tears soak into your flesh and bone.



Please die one stormy afternoon,
So the whole universe may wear eternal mourning.

If you die, | will stay forever close to you,

Each evening lighting a stick of green incense.
In the purple cemetery, the sunset moves slowly,
| will bow my head and softly call your name.

While you live, we remain apart,

For life hates those who truly love.
Happiness must be built on many trials,

In a mad world, humanity drowned in sorrow.

Die so that we can meet again,

In dreams, you will come to find me.

| will hold you tightly in my arms forever,
Defying time, light, and the scent of the night.

If you die, | will wear white,

A mourning band tying my fragile hair.
We will love each other, love in solitude,
Our love will be painted on a canvas.

XUAN THA HUONG

Nam nay Gt me da xa roi,

Phao dd con dau nhat dét choi,
Dé& me giat minh, cwdi trén mét,
D4Au nam me mang ti ti thoi.

Vudn ta hoa né dwoc chirtng mé?
Puwong c6 twoi mau 4o cac co?
Phd c6 ngot ngao mui banh keo
Cha tau c6 ngap téo, héng khd?

Mtrng tudi xuan nay me mudn chi?
Mudn con hoc giéi d& mau thi,

Me hen ché con khoan téc tréng
Phen nay con hra chang ra di.

Phan con, me biét muén gi khéng?
Ao tét may bang mét khac séng,
Khan tét, mét rirng tréi xanh tham,
Cuwdi vui rdn rd may mua déng.



Ngay xwa, me nhi, lic con tho,
Cudc sbng xay bang mo véi mo,
Me chi biét con, con biét me,

Ma nay dan 16i may cung to.

PRINTEMPS LOIN DE LA PATRIE

Cette année, la plus petite mere est partie,

Les pétards rouges, plus personne pour jouer,
Pourtant mere sursaute, rit et disparait,

Au début d’année, mere gronde un peu seulement.

Dans notre jardin, les fleurs ont-elles fleuri ?

Les rues portent-elles les habits des demoiselles ?
L’air est-il doux, embaumé de douceurs sucrées ?

Le marchand chinois a-t-il ses pommes et kakis secs ?

Pour ce Nouvel An, que désire mere ?

Que son enfant étudie fort, réussisse vite,
Mere promet d’attendre sans cheveux blancs,
Cette fois-ci, je jure de ne plus partir.

Quant a moi, sais-tu ce que je veux, mére ?
Une robe du Tét cousue d’un fleuve,

Un foulard de féte aux bleus immenses,
Rires joyeux a travers les hivers passeés.

Autrefois, mere, quand jétais enfant,

La vie se batissait réve contre réve,

Tu connaissais ton enfant, I'enfant connaissait mere,

Mais aujourd’hui, les cordes de la harpe sont désaccordees.

SPRING AWAY FROM HOME

This year, youngest mother has gone away,
No more red firecrackers to pick and play,

Yet mother startles, laughs, then slips away,
At New Year’s dawn, she scolds just a little.

In our garden, have the flowers bloomed at all?

Do the streets still wear the girls ’bright shawls?

Does the air still hold sweets 'gentle call?

Does the market stall have apples and dry persimmons?



What does mother wish this Springtime here?
For her child to study hard, succeed clear,
She vows to wait without a single gray hair,
This time, | promise | will not leave again.

And as for me, mother, do you know my plea?
A New Year’s dress sewn from a flowing sea,
A scarf of deep blue skies for me to see,

Joyful laughter ringing through winter’s spree.

Long ago, mother, when | was small,
Life was built on dreams that stood tall,
You knew your child, I knew you as all,
But now the harp’s strings are out of call.

XUAN VAN THA HUONG

Thé ma con me van tha huong,
Xa me, xa nha, xa mén thwong,
Trir tich d&m nao héng tiéng phao,
Noi nay chi thay tuyét hoa swong.

DPém nay hoi twéng dén dém xua,
Ngay ngat dau mui hwong thoang dwa,
Bong me cui bay mam cd cing,

Khén éng ba dén dé say sua.

Me bao éng ba van haoi con,

Rang Tr. sao nd vang nha ludn,

Me c6 nhé thwa con ¢b hoc,

Bao gid thi & mai héi hwong.

Banh chwng me nau c6 nhiéu khéng?
N&i banh chwng nay ai thire tréng?
Me c6 goi thém don banh nho?

Dé& cho con Gt me voi cong...

Xuan nay con me van tha hwong,

Me mét phwong trdi, con mét phwong,
Téc trdng me gia thém chut niva,

Va con, nhoa nhat tiéng yéu duwong.

LE PRINTEMPS TOUJOURS EN EXIL



Pourtant ton enfant reste en exil,

Loin de toi, loin de la maison fragile,

Au soir du réveillon, seul le feu d’artifice,
Ici, on voit la neige mélée au sacrifice.

Ce soir, je repense aux nuits d’antan,
Ou flottait un parfum enivrant,
L’ombre de mére dressait I'autel,
Priant les aieux dans un souffle fréle.

Mére dit que les aieux demandent de toi,

« Pourguoi Tr. toujours absent chez soi ? »
Mére rappelle : « Etudie, mon enfant,

Jusqu’a ce que I'examen te rende triomphant. »

As-tu cuisiné beaucoup de banh chwng ?
Qui veille sur la marmite au matin ?

As-tu fait aussi ces petits gateaux,

Pour que le petit dernier en soit ravi bientot ?

Ce printemps, ton enfant reste en exil,

Meére dans un ciel, enfant dans un autre fil,

Tes cheveux blancs deviennent plus nombreux,
Et 'amour s’efface, perdu dans les cieux.

SPRING STILL IN EXILE

Yet your child remains in exile far,

Away from you, from home, from all that’s ours.
On New Year’s Eve, only fireworks gleam,
Here, only snow and mist in silent dream.

Tonight | recall those nights of old,
Where scents of spring so softly rolled,
Your shadow bowed, preparing the feast,
Praying to ancestors, joy released.

You said the elders ask for me,

“Why is Tr. so absent, can’t they see?”

You said, “Child, study hard and long,

Only then will you return where you belong.”

Did you cook many banh chwng treats?
Who watches the pot while midnight beats?
Did you make the smaller cakes as well,



So little one could taste and tell?

This spring your child is still away,

You in one place, | far astray.

Your hair turns white with passing years,
And love’s soft voice fades with tears.
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